
Der ungarndeutsche Rentner, der für seine 
Dorfchronik lebt 
Mihály Berlinger (geboren in Bár 1932)

Mihály Berlinger wurde am 1. September 1932 im südungarischen Dorf Bár geboren. Er 
ist Ungarndeutscher. Als Kind hat er den Zweiten Weltkrieg und die Zwangsaussiedlung 
der Deutschen aus seinem Dorf miterlebt. Seine Lebensgeschichte weckt vor allem da-
durch Interesse, dass er sich seit 1986 als Ortshistoriker betätigt – er selbst bezeichnet 
seine selbstgestellte Aufgabe als Folge einer „Infektion“. 

In den vergangenen zwanzig Jahren hat er enorme Mengen an Material zusammen-
getragen und dadurch quasi Bárs Chronik geschrieben. Er sammelte die Namen aller 
deutschen Dorfbewohner und listete in einer Tabelle auf, wer in welchem Haus gewohnt 
hat, wer vertrieben oder aus seinem Haus hinausgeworfen wurde, wer später aus 
Deutschland zurückgekehrt und wer im Ausland geblieben ist.

Mihály Berlinger wird von dem Gefühl motiviert, damit eine Verpflichtung gegenüber der 
Nachwelt zu erfüllen. Schon jetzt kostet es ihn viele Nachforschungen und Mühen, die 
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Familie Berlinger 1956 (Mihály Berlinger hinten in der Mitte) 
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Geschichte des Dorfes zu schreiben. Später, so meint er, würde diese Aufgabe für 
die folgenden Generationen noch schwieriger, weil keine Zeitzeugen mehr leben.

Im Laufe seines Berufsleben war Mihály Berlinger Gastwirt, Ziegeleiangestellter und 
Stahlkocher. Seit zwanzig Jahren widmet er sich nun den Dingen, die seiner Ortschronik 
Farbe verleihen – er sammelt sie, schreibt sie auf, arrangiert sie und sucht das 
Gespräch mit anderen.

„Die alten Dinge müssen festgehalten werden.”

Mihaly Berliner, der im Dorf Onkel Mischi (Misi bácsi) genannt wird, besuchte am 
3. August 1986 seinen schwerkranken Nachbarn. Dieser beklagte sich bei ihm über 
seinen Sohn und dessen Desinteresse. Mihály Berlinger fragte ihn nach dem Grund. 
Daraufhin begann der Nachbar, vom Dorf zu erzählen, von den Kriegszeiten und vom 
Lehrer, und endete schließlich mit der Frage: „Interessierst du dich auch nicht für so 
etwas? Findest Du nicht, dass das für die Nachwelt wichtig ist?“

„Doch“ antwortete Onkel Mischi. „Und seitdem halten mich meine Freunde und Be-
kannten für verrückt. Ich gehe nicht mehr aus dem Haus, mich interessiert nichts 
anderes mehr.“ Sein wichtigstes, beinahe einziges Ziel ist es seither, die Chronik seines 
Dorfes zu schreiben. Darin soll sein eigener Lebensweg eigentlich nur am Rande eine 
Rolle spielen. Immerhin hat er aber nun auch die Spuren seiner eigenen Vorfahren bis 
ins Jahr 1785 zurückverfolgt, bis zu ihren deutschen Herkunftsorten Waldmoor und 
Berlingen. 

Außerdem machte er sich auf die Suche nach dem Schüler aus dem Deutschen Reich, 
der 1944 in der „Kinderlandverschickung“ ein halbes Jahr bei Familie Berlinger ein-
quartiert gewesen ist. Er fand ihn in Bochum wieder und besuchte ihn dort. Bei Onkel 
Mischi wurden zunehmend eigene Erinnerungen an diese gefährlichen Zeiten wach. 
So fiel ihm wieder ein, wie damals die nahe Donau bombardiert worden ist und die 
Flusswächter anschließend die Dorfkinder mit einem Boot auf das Wasser schickten, 
um die toten Fische von der Wasseroberfläche einzusammeln. Sobald wieder Alarm 
ertönte, mussten sie schnell zum Ufer zurückrudern.

Der Spätherbst 1945 brachte den deutschen Bewohnern von Bár endgültige Verände-
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rungen. Am Dorfrand versammelte sich eine Menschengruppe und das Gerücht kursier-
te, dass diese Leute den Einwohnern ihr Eigentum wegnehmen wollten. Es waren nur 
wenige Männer im Ort und alle Anwesenden machten sich Sorgen. Deshalb gingen der 
Pfarrer und der Dorflehrer hin, um mit den Ankömmlingen zu reden. Die Kinder trieb 
ihre Neugier hinterher: Was sind das für Fremde? Wie sehen sie aus? Was sind das für 
Menschen, die uns alles wegnehmen wollen?

Es war eine Gruppe von ungefähr dreißig Leuten, die dort stand, jeder mit einem Reb-
pfahl in der Hand. Sie riefen den Kindern Schimpfworte zu – „dreckige Schwaben“ und 
ähnliches. Der Dorflehrer kam nicht dazu, die Botschaft der Dorfbewohner zu über-
bringen, dass man sie in Ruhe lassen soll, weil sie selbst kleine Leute mit wenig Geld 
sind. Noch in der Nacht wurde der Besitz von Einheimischen konfisziert. Die Neusiedler 
blieben einfach vor den Häusern stehen, die ihnen gefielen, und riefen: „Schwaben raus 
aus dem Haus, verschwindet!“. Den Bewohnern gaben sie nur zehn Minuten Zeit zum 
Anziehen. 

Mit der Zeit wuchs die Zahl der Neuankömmlinge. Wenn sie in einem Haus alle Vorräte 
aufgegessen hatten, zogen sie weiter, um die Bewohner eines anderen Gebäudes  zu 
vertreiben.  Auch Familie Berlinger musste eines Nachts um Mitternacht ihr Haus 
verlassen. 

Zum Glück konnten Berlingers bei Verwandten in der nahen Stadt Mohács unterkom-
men. Ende der 1950er Jahre beschlossen sie, ein Grundstück zu kaufen, um wieder ein 
eigenes Haus zu bauen. Davon erfuhr der Siedler, der in ihrem einstigen Haus in Bár 
wohnte. Er suchte Berlingers auf und bot ihnen ihr altes Haus zum Rückkauf an. Zu den 
verlangten 15.000 Forint mussten sie noch ein Mastschwein liefern, damit das Haus 
wieder auf ihren Namen überschrieben wurde. Die Überschreibung war unkompliziert: 
Der Name des Neusiedlers war im Grundbuch nur mit Bleistift eingetragen worden – er 
ließ sich einfach ausradieren.

Text: Andrea Nagy
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